A MAO NEGATIVA

Rio de Janeiro, um ano qualquer no futuro

Uma cidade parcialmente submersa, esvaziada da presenca humana.

Aqueles que sobreviveram a grande onda no verdo de 2074, mal puderam fazer face, no
ano seguinte, as torridas temperaturas que assolaram capivaras, macacos e homens sem
fazer distingdo. Jamais houve noticia, por esses costados, de tamanha e irremediavel
calamidade publica: um éxodo urbano sem precedentes, atroz; sequer Graciliano
Ramos ousaria especular coisa igual.

Rumaram ao sul, os desacor¢oados, em busca de &gua fresca, um ombro amigo,
temperaturas amenas € uma miragem qualquer; mas sé Deus sabe o que calharam de
encontrar naquela frenética fuga meridional, fadada ao fracasso como, de resto, toda e
qualquer empreitada humana desde tempos imemoriais.

Decidi, entdo, por puro estoicismo, daqui ndo arredar o pé. Ficar so, refugiado neste
palacete tropical-decadente em meio & mata atlantica — sempre e a cada dia mais rala —,
envolto pelas memarias que acompanharam os anos dificeis que dediquei a mim mesmo e
aos poucos que aqui vinham dar, em busca de um segredo incrustado na gruta, na torre,
no aquario, na oca ou mesmo no Corcovado (esse morro que daqui se avista, e se pode
alcancar caso seja o desejo subir a ladeira danada, seguir logo em frentee dar de
cara com Ele, que a mim, pobre-bicho, e a minha propriedade, sempre fez questdo de
dar as costas).

No principio, contava os dias como Penélope, tecendo o emaranhado de minha propria
memdaria e mesclando aqui e ali um bocado de ficcdo. Mas acabei por perder a conta
dos séculos que se arrastavam, e assim entreguei-me ao prazer de observar as insidiosas
mudancas na natureza, em meu semblante e nas adjacéncias deste palacete.

Coisas e criaturas deram para aparecer, brotando do nada, surgindo das sombras,
ocupando meus jardins e cdmodos como se delas fossem. E era sempre a noite —ou
melhor, a hora do lobo — que sucediam tais magicas, deixando-me cumulativamente mais
e mais intrigado. Espécies nunca antes vistas, seres medonhos, vozes ininteligiveis
assombravam-me sem descanso nem piedade.

Jamais com eles intentei entabular conversa alguma, ou mesmo sorrir, temendo passar
por tolo, incapaz de comunicar-me, tal qual turista em terra estrangeira.

Mas muito me agradava perceber que se compraziam ao bisbilhotar minha colegéo. Por
vezes rearranjavam obras, objetos, pertences e velharias com suas préprias bobagens —
pois também eles produziam coisas esquisitas, que a mim, por sinal, nada diziam. Fosse
como fosse, esta terra voltava a ser explorada. E qual curiosidade ndo comandaria 0s
destinos dessa gente?
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