
A MÃO NEGATIVA 

 

 

Rio de Janeiro, um ano qualquer no futuro 

 
Uma cidade parcialmente submersa, esvaziada da presença humana.  

 

 

Aqueles que sobreviveram à grande onda no verão de 2074, mal puderam fazer face, no 

ano seguinte, às tórridas temperaturas que assolaram capivaras, macacos e homens sem 

fazer distinção. Jamais houve notícia, por esses costados, de tamanha e irremediável 

calamidade pública: um êxodo urbano sem precedentes, atroz; sequer Graciliano 

Ramos ousaria especular coisa igual.  

 

Rumaram ao sul, os desacorçoados, em busca de água fresca, um ombro amigo, 

temperaturas amenas e uma miragem qualquer; mas só Deus sabe o que calharam de 

encontrar naquela frenética fuga meridional, fadada ao fracasso como, de resto, toda e 

qualquer empreitada humana desde tempos imemoriais. 

 

Decidi, então, por puro estoicismo, daqui não arredar o pé. Ficar só, refugiado neste 

palacete tropical-decadente em meio à mata atlântica – sempre e a cada dia mais rala –, 

envolto pelas memórias que acompanharam os anos difíceis que dediquei a mim mesmo e 

aos poucos que aqui vinham dar, em busca de um segredo incrustado na gruta, na torre, 

no aquário, na oca ou mesmo no Corcovado (esse morro que daqui se avista, e se pode 

alcançar caso seja o desejo subir a ladeira danada, seguir logo em frente e dar de 

cara com Ele, que a mim, pobre-bicho, e à minha propriedade, sempre fez questão de 

dar as costas). 

 

No princípio, contava os dias como Penélope, tecendo o emaranhado de minha própria 

memória e mesclando aqui e ali um bocado de ficção. Mas acabei por perder a conta 

dos séculos que se arrastavam, e assim entreguei-me ao prazer de observar as insidiosas 

mudanças na natureza, em meu semblante e nas adjacências deste palacete.  

 

Coisas e criaturas deram para aparecer, brotando do nada, surgindo das sombras, 

ocupando meus jardins e cômodos como se delas fossem. E era sempre à noite – ou 

melhor, à hora do lobo – que sucediam tais mágicas, deixando-me cumulativamente mais 

e mais intrigado. Espécies nunca antes vistas, seres medonhos, vozes ininteligíveis 

assombravam-me sem descanso nem piedade.  

 

Jamais com eles intentei entabular conversa alguma, ou mesmo sorrir, temendo passar 

por tolo, incapaz de comunicar-me, tal qual turista em terra estrangeira. 

 

Mas muito me agradava perceber que se compraziam ao bisbilhotar minha coleção. Por 

vezes rearranjavam obras, objetos, pertences e velharias com suas próprias bobagens – 

pois também eles produziam coisas esquisitas, que a mim, por sinal, nada diziam. Fosse 

como fosse, esta terra voltava a ser explorada. E qual curiosidade não comandaria os 

destinos dessa gente?  

 

Bernardo José de Souza 


